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Eh, oh! Max!

Oui, toi Maxime Gagnon.
Voici quelques pages

en ton honneur,

pour graver les jours
passés a Champlain.

Je m’ennuie de toi.

A chacun sa quéte,
mais rien n’empéche
de rester unis.



Prologue

Le métro s'immobilisa dans un concert de notes
métalliques et les portes s’ouvrirent violemment.
Par dizaines, des individus au teint pale évacuerent
les voitures en direction de la station de granit déja
grouillante de monde.

Laissant la foule de robots pressés prendre les
devants, trois passagers s’extirperent lentement de
leurs sieges et débarqueérent. Comme a I'unisson,
ils s’étirerent lascivement et contemplerent un
moment 'immense réplique d’une toile de Monet
qui ornait un mur de la station.

Un membre du trio, un homme mince au teint
foncé et aux cheveux frisés noir de jais, soupira de
contentement devant cette beauté offerte au regard.
Il défit la courroie qui lattachait a ses bagages,
déposa son fardeau et arpenta le débarcadere main-
tenant déserté, 'air distrait.

Le deuxiéme voyageur, un grand gaillard a la
large carrure et a la barbe dense, vint le rejoindre
et plaga un bras autour de son cou, le secouant gen-
timent. Alors il défit I’élastique qui nouait ses longs
cheveux. D’'immenses boucles couleur de miel
dévalerent, enfin libres. Un courant d’air venu du
couloir les souleva et elles parurent flotter un
instant dans les airs, révélant ses épaules musclées.
Voyant que leur comparse contemplait toujours la
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fresque, les deux amis rirent de bon cceur.

—Ben quoi, dit Pautre tout a coup tiré de sa
réverie, c’est franchement beau!

—Je te Pavais dit, ricana le premier voyageur au
bénéfice du second.

—En effet, tu avais promis que notre connais-
seur apprécierait.

Comme pour saluer ces remarques, 'interpellé
retira son panama beige, découvrant un crane fine-
ment rasé, et exécuta une gracieuse courbette. Les
trois amis poufferent en s’échangeant des accolades.
Il y eut bien quelques passants maussades sur la
rampe d’embarquement pour les considérer d’'un
ceil étrange. Les trois jeunes paraissaient habités
d’une joie de vivre qui détonnait dans 'imperson-
nalité des lieux. Des étrangers, penserent certains, des
extraterrestres, penserent d’autres.

Le trio ramassa bagages et vétements laissés sur
un banc, et au bout de quelques secondes de compli-
cité muette, s’agita de nouveau.

— Bon, dit le premier voyageur en expédiant une
petite claque sur 'épaule des deux autres, on va
casser la crotte?

—Oh! oui, renchérit le jeune homme au cha-
peau, je n’en peux plus d’attendre!

Toujours en riant, les amis grimperent pres-
tement 'escalier menant dehors. Les éclats de leur
joyeuse conversation rebondirent dans 'enclave du
souterrain et sonnerent creux dans I'estomac des
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ames tristes qui attendaient le prochain train.

Une douleur vive comme un éclair lui traversa le
crane. Gus grimaga et tourna la téte vers la fenétre.
A force d’ignorer ces lancinements et de se concen-
trer sur autre chose, la lumiere progressive du jour
dans ses paupieres par exemple, le malaise finirait
bien par disparaitre. Tout ce qu’il désirait, ¢’était un
peu de repos tranquille.

Un autre éclair le rappela a lui-méme. Cette fois,
il ne put réprimer un gémissement et ouvrit les yeux.
Il se sentait maintenant désorienté, et le plafond
quil fixait avait soudain pris un aspect vitreux.
Sa vue lui jouait-elle des tours aussi? D’un coup
de poing amer, il éteignit son réveille-matin qui
couinait a répétition depuis trop longtemps.
«Calvaire de sonnerie », pensa-t-il tandis qu’il cher-
chait a tatons ses pantoufles pour ne pas avoir
a affronter le froid du prélart de la salle de bain ot
il devait ultimement se diriger. «Uage, ¢a travaille
toujours contre vous...»

Lentement, péniblement méme, il se tira du lit et
mit le cap sur le lavabo. Le jet d’eau tiede contre sa
peau eut pour effet d’adoucir un brin son humeur.
C’est alors qu’il entrevit son reflet dans le miroir,
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a travers ses doigts encore plaqués sur son visage.
Des faux plis avaient dii profiter de la nuit pour sur-
gir sur le front et les joues... C’était un comble. Pour
mieux s’apitoyer sur lui-méme, il pinga son double
menton et tira méchamment dessus, en ldchant un
rire de vengeance.

— Gus... mon cher Gus, tu vieillis, que veux-tu...

Ses petites lunettes rondes enfilées, il se mit en
frais de placer la couronne de cheveux qui lui restait.
I recula alors de quelques pas, laissant le soin a
ses yeux fatigués de faire l'inventaire, examina
son ventre bedonnant parsemé de poivre et de sel,
question de voir si un changement s’était produit
depuis la veille. Il ricana de nouveau, plus désespéré
que joyeux.

— Décidément, Gus, tu portes treés mal la qua-
rantaine, marmonna-t-il.

Depuis que sa femme l'avait quitté, deux ans
plus tot, il entreprenait ses journées dans ce rituel
morose: saspergeait le visage, se détaillait dans la
glace, s’accoudait ensuite, la téte dans ses paumes,
coupé du reste du monde, a soupirer bruyamment,
comme un pachyderme qui se rafraichit a une mare
condamnée a se dessécher. Mais aujourd’hui, sa
déprime matinale lui semblait plus profonde. Il se
sentait douloureusement pris au piege, enfermé
dans une vie dont il ne voulait pas, une vie qu’il
n'avait méme jamais souhaitée. Lhorloge sur le
mur lui rappela ’heure de la douche. « Avec un peu
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de chance, pensa-t-il, mon poil bloquera le drain,
remplira la baignoire, je glisserai et tomberai assom-
mé, puis je mourrai noyé. »

Mais la chance ne joua pas.

De sorte qu’il se retrouva un peu plus tard a garer
malhabilement sa voiture contre le trottoir de la rue
St-Denis, et se hata dans le petit restaurant ou il
déjeunait tous les matins depuis sa vie de célibataire.
C’était un batiment a la chaleur étouffante, ouvert
d’une grande baie vitrée sur une de ces rues typi-
ques de Montréal, encombrées de voitures et de
vélos, colorées de placards et d’enseignes disparates.

Le bon gott de la propriétaire sauvait tout de
méme lallure de I'établissement. Des banquettes
de cuir vert et des arrangements floraux naturels
donnaient au restaurant une mine sympathique de
grande salle familiale.

Gus prit place sur la banquette du fond, la plus
isolée de toutes, celle réservée pour lui. Les deux
serveuses qui se relayaient le connaissaient par
ceeur; il lisait son journal et buvait son café sans per-
mettre qu'on le dérange, tandis que le cuisinier pré-
parait ses ceufs tournés et son pain doré.

Une autre journée de grosse misere, pensa-t-il en
parcourant vitement le cahier des affaires. Plus les
années passaient, plus il détestait enseigner dans un
cégep. Bien que 'économie et le marketing étaient
des sujets qui I’avaient toujours passionné, il n’en
pouvait plus d’essayer de transmettre son désir a
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des somnambules aux jupes trop courtes ou aux
pantalons descendus sous la limite du bon gofit.

Son regard se perdit dans sa tasse de café. Il fut
tiré de sa réverie par des éclats de voix rieuses dans
I'entrée du resto. Trois clients venaient d’arriver. Gus
les dévisagea brievement. De jeunes hommes un
peu bohémes dans leur maniere de se vétir, portant
sourires et sacs a dos comme si ces accessoires affir-
maient leur personnalité. D’autres jeunes écervelés,
a ce qu’il semblait. Sa jeunesse a lui avait été remplie
de révolte et de passion. « Bah, nostalgie », pensa-t-il,
et il se rembrunit encore un peu plus a entendre rire
les trois sans-géne.

Mais la curiosité était plus forte que lui, de sorte
qu’il se mit a les observer a nouveau. Ah non! Ils
osaient se diriger vers la banquette en oblique de la
sienne. « Me voila pris a les écouter massacrer syn-
taxe et savoir.» Les trois individus s’installerent a
grand bruit et commanderent aussitot du café et les
plus grosses assiettes du menu.

—Oh! Ca fait du bien, déclara le premier apres
avoir avalé une énorme gorgée de café.

— Mets-en. Enfin un petit moment de repos,
approuva le deuxieéme.

—C’est drole, enchaina le troisiéme, air réveur,
on a beau voyager aux quatre coins du monde,
coucher a la belle étoile devant les monts Valin...

— ... marcher devant les boulangeries de Paris a
I'aube odorante...
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— ... ou tenter d’échapper aux guides du Vatican,
la bouffe gotite toujours meilleur & la maison, con-
clut le troisieme d’une voix étouffée par le pain. Ou
par ’émotion.

Les trois amis demeurerent silencieux quelques
instants, appréciant pleinement cette derniere
observation. C’était I’émotion qui avait parlé, et non
le pain. Gus replia son journal, intrigué, et les fixa
avec attention. Ces quelques bribes de vérité avaient
piqué sa curiosité.

— Toi, Etienne, qu’est-ce qui t’a poussé a faire ce
voyage? demanda le plus imposant des comparses
tout en piquant son assiette a coups de fourchette.

— Moi? Je ne sais pas vraiment. C’est une chose
que j’ai toujours voulu faire. D’une certaine fagon,
I'idée m’habitait depuis longtemps.

—Moi aussi, renchérit le barbu. Cest un accom-
plissement. On apprécie mieux ce que I'on retrouve.
Et toi? demanda-t-il a celui qui avait amené la ques-
tion, pourquoi ce voyage?

—Cest simple, répondit-il alors qu’il rengainait
une cigarette que le panneau d’interdiction au mur
le découragea d’allumer. Le paradoxe de la tour
d’ivoire et de la fontaine sacrée.

—Le quoi? s’exclama Etienne en pouffant de
rire. C’est quoi ¢a?

—Ca sonne nouvel age, hein? sourit le premier
dont Gus ne connaissait pas encore le nom. Mais
c’est ce qui m’a poussé a voyager.
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—D’accord, alors c’est quoi ce fameux paradoxe,
mon cher Eric, demanda le barbu.

Gus tendit Poreille pour entendre la réponse.
Sans trop savoir pourquoi, la conversation des trois
coureurs des bois le fascinait.

—J’ai appris ¢a dans un cours de littérature a 'u-
niversité, entama Eric. Ca s’applique a I'écriture,
mais le principe est valable dans la vie en général. En
tout cas, ca m’a fait comprendre bien des choses.

— Bon, tu as toute notre attention, remarqua Eti-
enne, alors crache!

—Le paradoxe de la tour d’ivoire et de la
fontaine sacrée, C’est ce qui représente les deux états
dans lesquels un créateur se trouve le plus souvent.

— Je ne te suis pas, Eric.

— Patience, Etienne, écoute, ¢a vaut la peine. Toi
aussi, Rémi, relaxe tes machoires un peu.

Cette fois, Gus repoussa carrément son journal
et se concentra sur les propos d’Eric. Cette con-
versation prenait une tournure qui le soulageait
momentanément de sa routine.

— Maurice Beebe, docteur en littérature et
essayiste, que j'ai étudié dans mes cours, soutient
quun artiste doit constamment se déplacer entre
deux milieux. La fontaine sacrée, ou il va s’abreuver
en compagnie de ses semblables et ou il puise son
inspiration, et la tour d’ivoire, ou il s’isole pour
créer. Le paradoxe tient au fait qu’il ne peut jamais
choisir un milieu définitivement. Jusqu’a la fin de sa
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vie créative, il devra partager son temps entre ces
deux états fondamentaux. Beebe parle du paradoxe
de lartiste-héros dans son essai intitulé Ivory Towers
and Sacred Founts.

Fier de son éloquence, Eric boucla son expli-
cation sur un soupir sonore et avala le reste de
son café. Ses deux amis le fixérent un instant puis
éclaterent de rire.

—Elle est belle ton histoire, commeng¢a Rémi,
mais je comprends toujours pas le lien avec le voy-
age quon vient de se taper.

—Quand j’ai appris cette notion dans mon
cours, je ne I'ai pas appliquée tout de suite a la lit-
térature que j’étudiais, mais je I’ai plutot mise dans
le contexte de ce que je vivais.

— Pis ¢a t’a amené a voyager? demanda Etienne.

—Pas au début. Mais ¢a m’a ouvert les yeux. Au
fond, on est tous pris avec le méme dilemme: la
fontaine ou la tour. Le paradoxe nous tient et il est
en lien direct avec notre quéte.

— Notre quéte de quoi?

— Du bonbheur... vous voyez pas?

Déja, Gus était a mille lieues. S’ils avaient paru
nébuleux a d’autres clients, les propos d’Eric avaient
profondément touché le professeur de philosophie
quil avait été jadis, avant 'exploration des matieres
plus rationnelles de ’économie et du marketing. Ce
paradoxe faisait dans la dentelle de la complexité et
de 'harmonie. La personne renfrognée qu’il était
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devenu au fil des ans venait d’étre secouée par une
grande vérité, cachée dans le récit d’Eric.

Les trois amis continuaient de débattre du rap-
port entre ce paradoxe et leur voyage encore tout
frais, mais leurs voix s’effacaient dans la conscience
de Gus. Des souvenirs enfouis surgirent de sa
mémoire et défilerent devant ses yeux, au son
d’une mélancolie presque musicale. Les phrases
d’Eric résonnaient encore. La tour et la fontaine, le
paradoxe, le bonheur.

Gus sentit son coeur fondre et il saisit I'insai-
sissable. Une étincelle venait de rallumer son étre, et
il dut retirer ses lunettes pour s’éponger les yeux. Le
soleil inondait le restaurant, la chaleur des lieux
I’émut pendant un instant.

Lorsque la serveuse vint lui demander s’il désirait
autre chose, il resta muet. Son esprit voguait ailleurs
et il souriait aux anges.
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Chapitre 1

Jeff: Donne-lui une chance,
il a quasiment seize ans.

— A mon tour, me dit Max tout en égouttant les
pates. Alors, imagine un genre de monstre qui s’ap-
pellerait... disons Gremlin. Il parle en zézayant et
raffole des olives vertes. Fait que la nuit, j’entends
gratter a ta porte de chambre, pis ¢a couine: «Ze
ssuis le Gremlin, pourraize avoir des zolives? »

—Elle est vraiment poussée celle-la, dis-je entre
deux éclats de rire. T’as le don de fabriquer des his-
toires avec des monstres dedans.

—C’est mon cours de fiction gothique qui m’in-
spire. C’est super bénéfique pour les crés.

— Avec cette cré-la et celle du torse amputé qui
conduit une Toyota Celica, tu commences sérieu-
sement a m'inquiéter. La sauce est-elle préte?

Max plonge un index dans la casserole de sauce
a la viande bouillonnante et le place théatralement
dans sa bouche, sans que la douleur lui tire une gri-
mace. Il prend quelques secondes pour bien gofter,
promene ses yeux clairs au plafond, puis leve le
pouce en signe d’approbation.

—La sssauce est zusste a point, déclare-t-il en
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s’Tamusant de chaque syllabe.

Je ris encore et me leve pour aller chercher des
assiettes. Méme apres deux ans de vie en apparte-
ment, et malgré nos horaires conflictuels, jamais
Max et moi ne manquons notre veillée hebdoma-
daire que nous avons affectueusement baptisée
«spaghetti-cré». Nous nous faisons un devoir de
passer une soirée a I'appart sans amis, a cuisiner des
pates et a échanger des crés.

La plupart de nos connaissances n'ont pas la
moindre idée de ce qu'est une «cré». Le mot a
d’ailleurs été inventé par Max et moi il y a des
années de cela. En fait, ce ne sont que de petites
anecdotes comiques totalement improvisées, qui
n’ont aucun sens. Elles servent uniquement a nous
divertir et a nous faire oublier le quotidien. Des I'in-
stant o nous nous sommes liés d’amitié a la
fin de I’école primaire, Max et moi avons développé
cette habitude de nous inventer une bulle de con-
versation. C’est un retour aux sources, en quelque
sorte, un plongeon dans le temps de notre rive Sud
d’enfance, hors de notre petite cuisine de notre petit
appartement de Montréal-centre.

—Hé-hé, dis-je en mettant la table, imagine le
gars qui est coincé dans une ruelle pis qui tourne
en rond. Aux fenétres, des gens lui lancent des can-
taloups par la téte. Le gars veut que ¢a cesse, fait qu'il
crie: Voulez-vous ben arréter, sauvages! Je préfere
les pamplemousses!
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Max rit de bon cceur en haussant les épaules.

— Cétait quoi, ¢a?! Vraiment bizarre!

—Ouais, je sais. ]’y ai pensé en voyant notre
panier de fruits.

—En tout cas, elle surprend, dit-il en servant les
pates dans les assiettes. Ecoute celle-ci. Un gars dans
sa cuisine gosse aprés un ouvre-boite, plus capable
de I'arranger. Il perd patience et le lance sur le mur
du salon. Son coloc sort pour voir ce qui se passe,
trouve I'ouvre-boite pis I'arrange. Le coloc retourne
se coucher. Quand le gars sort de la cuisine pour
aller reprendre son ouvre-boite, il voit qu'il fonc-
tionne. Il se dit: « Crisse que j’suis fort!»

Je reste silencieux quelques secondes pour finir
par lacher un gémissement aigu de perplexité.

—T’as raison, je sais pas trop, ajoute Max en
peignant ses cheveux chatains de ses longs doigts de
pianiste. J’ai pensé a ¢a 'autre soir en ouvrant une
conserve de fumet pour Fitz. Hein matou?

Nous tournons tous les deux la téte vers le comp-
toir ot roupille ledit Fitz, l'illustre félin qui m’ac-
compagne depuis ma tendre enfance. Comme Max
I’a interpellé, il ouvre un ceil a demi, nous
fixe un instant, béille a s’en décrocher la machoire,
referme 'ceil. Puis il se retourne sur 'autre flanc, les
quatre pattes recroquevillées contre lui, et se rendort
d’un air heureux.

— Oh! le maudit pacha, dis-je en riant.

— Vieux tas de poil, lance Max avec bienveillance.
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Une fois que nous passons a table, les crés font
place aux conversations anodines que deux fideles
amis peuvent entretenir a une heure du matin en
mangeant des pates.

—Grosse journée demain, Max?

—Non, j’ai juste un cours de politique le matin.
Sauf que j’ai un batard de travail d’équipe a faire en
apres-midi.

Mon sourire est assorti d’un silence. Je connais
trop bien le caractere solitaire de mon ami.

—Tu le sais que ¢a m’écoeure d’étre forcé de tra-
vailler avec du monde de mon cours. C’est pas parce
quon est dans la méme classe quon est obligés de
se faire copains pis de tresser des colliers ensemble.
Franchement. Tu devrais les entendre, Jeff, des intel-
los gonflés au plutonium.

Jeff est le surnom que j’ai officiellement adopté
il y a de cela quelques années. A I'image de Max
qui s’est résolument départi du « Maximilien » dont
ses parents lui ont fait cadeau, j’ai froidement aban-
donné le nom de Geoffroy, qui me donne des allures
de grand seigneur. Mon cercle élargi de connais-
sances n’utilise maintenant que mon surnom,
hormis pour quelques «Jeffrey» occasionnels que je
tolere dans les soirées bien arrosées.

—Faudra ty faire, Cest la mode a I'université, les
travaux d’équipe et les projets de groupe, dis-je en
rajoutant du parmesan sur mes pates.

—Pas une raison... On devrait pas étre tenu de
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socialiser avec des gens incompatibles. Ca s’habille
en brun pis ¢a va aux rassemblements de tam-tam,
Jeff. Les tam-tam! As-tu déja entendu ¢a, du tam-
tam? déclare-t-il en haussant le ton, offusqué que je
me moque déja de lui. T’es-tu déja tapé deux heures
de thérapie a fesser sur de la peau de vache? Clest
abrutissant pas a peu pres, ¢a! En plus, il y en a qui
s’attachent des élastiques dans la barbe. Cest laid.
Plus encore, C’est let-te! On dirait du foin, pas des
poils. Je dis non au tam-tam en équipe le vendredi.
Et C’est pas fini...

Il tente de continuer, mais éclate de rire au
moment ol je m’étrangle sur une gorgée d’eau. Il
nous faut plusieurs secondes avant d’arréter nos
convulsions 'un et 'autre.

— Vas-tu y aller pareil?

—Ben oui, soupire Max tandis que nous repar-
tons sur un fou rire. De toute facon, continue-t-il
apres avoir repris son souffle, j’ai pas grand-chose
d’autre a faire. On nest pas tous en demande
comme toi.

— Franchement, je ne suis pas si occupé que ¢a.
Je connais juste beaucoup de monde.

— Je sais pas comment tu fais. Tu vas méme pas
a I'école, pis ton cercle d’amis est grand comme
Chicoutimi.

Il est vrai que le fait d’avoir laissé I'école depuis
un an pour préparer un portfolio de cinéma a libéré
une bonne dose de temps, loisir réinvesti dans ma
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vie sociale. Mis a part trente heures par semaine a
travailler dans une épicerie, je me partage entre de
nombreux petits groupes d’amis.

— T exageres un peu. J’ai beaucoup d’amis, mais
pas autant que le maire de Chicoutimi, dis-je en
avalant le dernier spaghetti de mon assiette.

—Quand méme, tu m’étourdis. Déjeuner avec
un, prendre un café avec lautre, et puis une biere
avec une, et un scotch avec 'autre.

— J’aime mieux en profiter 1a, avant de retourn-
er a I’école. Une fois que j’aurai commencé en ciné-
ma, j’en aurai plus beaucoup, du temps libre.

—OQuais... et ¢a avance ton portfolio?

— Faut que je finisse de scénariser tous mes pro-
jets. Apres ca, je vais pouvoir commencer les tour-
nages.

—7Jai hate de voir.

Le repas terminé, nous faisons la vaisselle rapido,
parsemant de nouveau la conversation de crés tou-
jours plus folles.

— Comment elle s’appelle déja, la petite cute a la
job? me demanda Max en croquant un biscuit au
chocolat tiré de notre jarre en forme de Winnie
I’Ourson.

— Marie-Michele.

— Ca marche comment avec elle?

— Mollo, C’est rien de sérieux... Je cherche pas le
grand amour.

— Quand méme... Célibataire depuis presque un
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an, se moque-t-il. Un beau grand jeune homme
comme toi, aux cheveux couleur de chocolat et au
teint rose bonbon. A croquer, je te dis!

— Merci pour la description de tarte... Et toi? ton
célibat dure depuis plus longtemps, et il me semble
que tes parents se sont forcés...

—Moi Cest différent. Je te I'ai dit, je déteste
socialiser pis en plus, je ne plais pas a tout le monde
avec mon cOté sérieux.

— Sérieux? Dis plutdt sec et béte. Ca et ta boucle
d’oreille dans le sourcil.

— Laisse donc mon piercing tranquille. C’est pas
comme si j’avais un anneau dans le nez.

—Ou un tatouage dans le dos.

—Hey chose, il est gros comme un dollar, mon
tatouage, pis il est tres sobre. Non mais, si on peut
plus étre un soupgon marginal! A part de ¢a, ajoute-
t-il en pointant la jarre a biscuits, explique-moi
donc pourquoi on permet a ce Winnie ’Ourson
de rester assis sur notre table quand il a méme pas
de pantalons?

Je ris de bon cceur devant une autre absurdité
de mon ami et termine de ranger la vaisselle. Il com-
mence a se faire tard, et je réprime une envie de
béiller. Pas question d’étre celui qui aura cassé la
veillée. Car Max pete le feu.

—Tandis que lui, déclare-t-il en s’adressant a
Fitz, il se la coule vraiment douce sur notre comp-
toir. Pacha, oui!
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—T’as bien raison. Matou fou.

Nous avons eu tous les deux la méme idée et
nous nous sommes avancés pour le darder du doigt
jusqu'a ce quil miaule. Fitz ouvre les yeux, fait mine
d’attraper notre index un apres lautre, finit par
lécher le mien, puis laisse retomber pesamment sa
téte sur le comptoir.

— Aucun espoir. Cest le chat le plus paresseux
au monde, Jeff.

—Ben la, donne-lui une chance. Il a quasiment
seize ans. A part de ca, C’est autant ton chat que le
mien. Méme qu’il affectionne ta chambre.

—Quais, m’en parle pas... mon édredon noir!
Des fois, je me réveille et je suis gris de poils.

— Tu l'aimes pareil.

—Je l'aime encore plus maintenant que je sais
qu'un de mes coéquipiers est allergique aux chats. Je
pense que je vais me frotter sur Fitz demain avant de
partir a I’école.

Il fait mine de se rouler sur le chat. Leffort a da
le fatiguer, parce qu’il s’étire soudain longuement.

—Bon, bedon plein, c’est ’heure du dodo, chan-
tonne-t-il.

— Surtout que je commence a neuf demain. Yark!

— Entre placer des conserves sur des tablettes pis
faire mon maudit travail de groupe...

— Arréte de chialer, Max. Tu auras beau répéter
que ¢a te pue au nez, tu t'en sauveras pas.

Il feint de pleurnicher et me tapote I'épaule avant
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de se diriger vers sa chambre. J’entends sa porte se
fermer, puis son traditionnel «Bonne nuit» beuglé
sur un air de musique heavy metal, auquel je
réponds de la méme maniere. Je me suis toujours
demandé si nos voisins entendaient notre dernier
signal. Je ricane un peu, jéteins les lumieres de la
cuisine, puis réintegre ma chambre, la téte et le ven-
tre pleins.

I se réveille dans le calme qui précede l'aube.
Demeure étendu sur le divan quelques instants,
contemplant la tapisserie des lumieres de la ville par
la fenétre du salon. Souriant pour lui-méme, il se
leve et glisse vers la cuisine d’un pas feutré, soucieux
de ne pas réveiller ses jeunes amis.

I connait les armoires; en sort un grand bol en
inox qu’il dépose par terre sans bruit, et pige dans le
réfrigérateur une belle pomme de salade bien ronde
et bien verte.

Son sourire le reprend tandis qu’il retourne au
salon. Dépose la salade sur le divan avec soin pour
ne pas qu'elle roule indiiment. Leve la téte et scrute
les alentours, a la recherche de quelque chose. Ca 'y
est, le gros chat gris est roulé en boule au pied de la
chaise ber¢ante. Chomme s’exclame avec retenue et
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s’avance vers lui. Le saisit délicatement, comme
on prend un jeune enfant, et le place cérémonieu-
sement dans le bol qui attend, vide, au beau milieu
de la cuisine.

Le vieux chat ne rouspete pas, réclame méme une
caresse aux larges mains qui Pont tiré de son som-
meil. Chomme ricane dans sa barbe, facon de parler
puisqu’il n’en a pas, et retourne encore une fois au
salon. Empoigne la salade d’'une main et adopte la
posture classique du joueur de bowling:
les genoux légerement fléchis, une main solennelle
devant le torse, 'autre verrouillée sur la pomme
de laitue, le bras arqué en arriere. Inspire profon-
dément, adresse un clin d’ceil au chat qui le regarde
dans la pénombre, lair blasé. Puis s’élance.

La salade roule a vive allure vers le bol d’acier et
le heurte a grands fracas. Le chat s’extirpe de son
piege et le bol cogne le plancher, puis les armoires,
puis les pattes de la table et des chaises, dans un con-
cert de percussions. Chomme leve les bras en signe
de victoire et pousse un cri joyeux. Le chat 'accom-
pagne d’un miaulement et se leche la patte en guise
de félicitations.

Je me suis réveillé en sursaut dans un vacarme et,
bien qu’il soit environ cing heures du matin et que
mes yeux avaient respectivement la forme d’une
prune et d’une olive écrasée, je sais d’ou vient la
commotion. J’enfile en hite ma robe de chambre
pendant que Max s’exclame dans ses quartiers.
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—Bon, encore! Il est de bonne heure le docteur!
Je ne peux m’empécher de rigoler dans I'obscu-
rité, et je vais rejoindre Max, Fitz et notre étrange

compagnon. L3, je n’ai aucun doute que nos voisins
ont tout entendu.

Pour acheter le livre et continuer la lecture,
visitez la boutique de Joey Cornu a
<www.joeycornu.com/Boutique/ecommerce/livres.php?>
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